Vesga.

Provavelmente você não passa dessa noite, vesguinha.

Eu vou lembrar sempre do primeiro dia que você chegou em casa; você tinha uns 25cm de comprimento, dois lacinhos rosa na cabeça e ficava se exibindo, enquanto meu pai sentava no chão e fazia carinho em você e queria que eu te chamasse de "bagunça", e eu começando a chorar desesperadamente de alegria porque finalmente tinha um cachorrinho. Lembro de como você não conseguia brecar quando eu jogava um brinquedinho pra você e você escorregava até bater na porta. Lembro de como eu jogava o brinquedo por cima do sofá e você, como não entendia que dava pra dar a volta, se espremia pra passar por baixo do sofá até o dia que você entalou. Lembro como eu fiquei assustada na primeira vez que te ouvi latindo. Lembro de você tentando brigar com bichos 40 vezes maiores que você.

Eu vou sentir falta de você saindo correndo quando eu tocava a campainha e do barulho de você fungando debaixo da porta. Vou sentir falta do jeito torto que você sentava, com as duas perninhas pra esquerda em vez de sentar direito. Vou sentir falta do jeito torto que você me olhava por causa do estrabismo. Vou sentir falta de você me trazendo aquele frango travesti assustador que minha mãe comprou pra você e que você trazia pra eu atirar. Vou sentir falta de chegar com compras em casa e ver você cheirando todas as sacolas procurando seu "presentinho". Vou sentir falta da velocidade crescente do seu rabinho quando eu falava "que que você quer? você quer um presente?" e de ver você disparando em direção à sua cama pra esperar sua cenourinha. Vou sentir falta de fazer você sentar e falar oi me dando a patinha. Vou sentir falta de falar pra você parar de comer a sua pata. Vou sentir falta de mexer nas pelinhas que sobravam na divisa entre o seu lombo e o seu rabo. Sentir falta de quando eu estou triste, levantar do sofá e ver que você tá dormindo no meu pé. Vou sentir falta de mexer em você e ver você se chacoalhando, invariavelmente. Vou sentir falta de fazer carinho em você e você se centralizar na minha mão, enquanto lambe qualquer coisa - inclusive o nada - pra mostrar que tá feliz. Sentir falta de você me lambendo pra me animar.

Você é toda errada, mas do jeito mais certo possível, gordinha.

Eu te amo pra sempre, Candy Kissy du Chien du Tres Jolie.